چنان که حُسن یوسف نور را ، نوزاد چند روزه شیرِ مادر را، سوزنبان خستهی بعد از بیست و چهار ساعت شیفت سنگین خواب را ، مثل زنِ بارداری که لواشک آلبالو را، مثل تَرَکِ ریز پوست کنارِ ناخن که چسب زخم را، مثل دانشآموزی که وسط امتحان دیکته جوهر خودکارش تمام شده، خودکار را...